杨旺兴

村里老同志称赞我母亲很勤劳很能干，房前屋后正在搞建设。请挖掘机师傅把屋后山坑挖平了，准备搭建一间杂屋；菜园壕基也挖掉了，打算砌围墙，便于种菜。

我知道母亲一辈子勤劳惯了。在我儿时的记忆里，父母都要出工，散工后趁天没黑，赶紧担水浇菜。菜园离池塘较远，来回担水，脸上挂满了汗珠，衣服都湿透了。母亲来不及休息，要迅速做饭菜给全家老少吃。之后要煮猪潲喂猪，灶屋脚盆里的菜刀、钉板便急切地有节奏地响起来。

农田承包到户后，父亲外出务工，母亲操持农田和家务，她脸上的汗珠更多了。“双抢”总是伴随炎炎酷暑而来。母亲心地善良，乐于助人，起早摸黑干完家里农活后，总是不顾劳累帮助困难村民扮禾插田。

那个年代农村的泥工、木工、裁缝师傅有一技之长，容易挣钱些。我的父母没有技术特长，农闲季节或做副工，或喂母猪。有时候母猪或小猪生病，母亲比自己生病更着急，赶忙请兽医治疗。直到猪欢快地吃潲时，母亲才放下心来。这样的日子一天天过去，家里的茅草屋变成了瓦房，墙壁粉刷得雪白，屋顶还铺上了晒垫。后来瓦房重建为宽敞洁净的楼房，新建了卫生间和浴室，空调、热水器和液化气也入户登门了。

读小学时，我喊背痛得厉害。母亲一看，原来是背上生了一个脓疮，已经开始红肿流脓了。外祖父有一位朋友是老中医。母亲立即请外祖父将医生接到我家。父亲取两张房门架在长凳上，母亲叮嘱我俯卧在门上。老中医用手术刀在我背上划破脓疮，挤出脓水，然后敷上草药，进行包扎。以后我很少生病。

读初中时，我上学要经过山路弯弯的峡山口。冬天的清晨，伸手不见五指，北风呼啸，冷得打哆嗦。母亲便打手电送我过峡山口。手电的光亮在山路上蜿蜒，母子俩的身影在茫茫夜色中一前一后跳跃。手电的光亮很微弱，却是母亲赐予的，照亮了我的前程。书山有路勤为径，我没有理由不勤奋攀登。到了初三，我告诉母亲，想在学校寄宿，早晨可以在校园跑步，晚上可以在教室自习。母亲高兴地答应了。那时喂猪行情好，母亲卖掉几个猪崽后，足够我缴纳寄宿费了。初中毕业，我的成绩远远超过宁乡师范和宁乡一中录取线。母亲希望我报考宁乡师范，早日参加工作。不料体检很严格，我的眼睛近视，没有录取。

母亲没有责怪我，询问我去读高中还是去学木工？峡山口那道蜿蜒的光亮在我脑海闪耀。我不能辜负母亲的期望，于是毫不犹豫回答读高中、考大学。听说乳白鱼肝油对近视眼有好处，母亲便托人到县城购买。听说吃猪胆，能够明目。母亲便弄来新鲜的猪胆，用黄草纸包上，放在柴火灶里煨熟，给我吃。我已记不清吃了多少瓶乳白鱼肝油、多少个猪胆。我只知道那些都凝聚了浓浓的母爱。

一九八六年我考入湘潭大学哲学系学习。那年八月，母亲花钱在家里放映了《甜蜜的事业》等两部电影，招待乡亲们。父母忙忙碌碌，笑容满面。我上大学后，母亲告诉我，那年九月八日，父亲挑着行李送我到湘潭大学报到那天，是母亲最牵挂的日子。她既欣喜又担忧，直到傍晚看到父亲一个人从湘潭回来才放心。原来她特别担心我入学体检复查时视力不能过关，被退回来。其实我也担心重蹈昔日报考宁乡师范的覆辙，早已把上面几行模糊的视力表背得滚瓜烂熟了。

母亲关心我的身体，牵挂我的视力，对自己的身体却毫不在意。因为一辈子操劳过度，母亲患上了胃病，经常胃痛。她曾经说，那时农村困苦，生我那天没有吃上一口饭，就挺着大肚子出工挣工分去了。晚上疼痛难忍，在饥肠辘辘和大汗淋漓中生下了我。我参加工作后，极力说服母亲去湘雅医院检查、治疗，幸亏治疗及时，母亲的胃溃疡彻底治好了。二0一六年冬天，我接母亲到湘雅三医院体检，发现她身体有早期病变信号。灰蒙蒙的天空下着小雨，天气十分寒冷。母亲的心情也如天空一样郁闷。她怀疑得了重病，不愿住院，不愿破费钱。我望着母亲饱经风霜的脸，在寒风中劝慰母亲，这是早期病变，做手术能够治好，不要担心。年迈的母亲一个月内接受了两次手术治疗。我在医院陪护母亲四周时间，庆幸母亲的病终于又治好了。母亲在老家休养，康复得很快，在房前屋后忙着建设，打算开辟一个崭新的菜园，让儿孙们回家吃上可口的青菜。

我打母亲手机，母亲高兴地说：“过几天就完工了……”母亲健在真好。我仿佛看见碧绿的菜园里，种上了辣椒、茄子、苦瓜、豆角等蔬菜。在母亲温柔的目光中，那些时令蔬菜沐浴几个月的阳光雨露后，枝头挂满硕果。