岁月在欢乐和忧愁几乎纠缠在一起的时光中很快流逝了。回首我的童年，寻觅那一程走过的岁月，记忆的时空里，是些许天真稚嫩的童真符号，是山岗、小道、田埂的足印，也有那田野满目稻花飘香的芬芳，还有那特殊年代里似愁非愁的眼泪与辛酸，点点滴滴从那“天真”地方而来，一幕一幕在我脑海中回荡。 ——题记

我们每个成年人都有五彩缤纷的童年，每个人的童年虽各有不同，有的是快乐的，有的是辛酸和悲伤的，有的是快乐与辛酸交织在一起的，但无论怎样的童年，它都是自己人生起点最深刻的一段。

韶华易逝，光阴荏苒，但只要一提到自己的童年，哪怕是屋前一棵矮小的灌树，一棵长在路边的杂草，小路上的一个弯道，它们都能指引我回到孩时那些往事的记忆之中。

（一）

我出生在一个偏僻的田园小山村，童年的生活是在二十世纪五十年代末、六十年代度过的。

我的父亲出生不到一个月，由王家继抚到喻家祖父祖母，从血缘关系上讲，我本不姓喻。我长大成人后，也看到过王家的叔叔、伯伯来过我家。长兄和老弟与王家有过一些往来，但我对王家很是陌生，从心里讲，我认定的是喻家祖祖辈辈。父亲在旧社会念过几年私塾，钢笔字、小楷毛笔字写得笔走龙蛇、刚劲有力，并且能说会道，乡村周边邻里的红白喜事，父亲都是帮忙做文笔师爷的事。母亲没念过书，连自己的名字都不会写，记得从一元钱到十元钱的数字都是我教会母亲的。从文化上讲，母亲与父亲比起来本不是一个层面的人。但母亲对父亲的恩爱体现在细微之处，尽管那时家境贫困，但父亲吃的菜总有些特殊，母亲每餐饭前总要从大菜碗中留下一少部分菜出来，多放一些猪油，在锅里再稍加工，有时还加个鸡蛋。这是连长兄和我都不能伸筷去夹的。当然，对爸妈印象深刻的远远不止这些……

我成长的那个年代，从春天到冬天，人们日复一日，周而复始地日出而作、日落而息，似乎没有起点和终点。大家都辛苦忙碌着，家里有几个孩子的，年龄大的孩子就要承担起照顾弟弟妹妹的责任。我大约三、四岁时就是照顾弟弟妹妹，到了五、六岁时，就要帮着父母分担一些家务，如扫地、烧茶、煮饭、放牛、割牛草等。每天很早起床，牵着牛，背着篓子，上山放牛、割牛草。

有一天早晨，我在山上一边放牛、一边割牛草，稍没留神，牛翻过山背跑到柴角坳上一户人家的自留地上，把半块土地上的红薯藤吃了，自留土的主人发现后，把牛牵到了他家杂屋栓起来了。我是翻过一山又一山的寻找，心里又急又慌，好不容易才找着牛在这户人家的杂屋内。这家主人不让我把牛牵走，说是牛吃了他家的红薯藤，要按价赔偿，我是无法可想，只好让他去找我的父亲。到自己家后，大人商量着，我也不知赔偿了没有，反正我是受到了父亲严厉的训诫。

（二）

我约到了六岁时，一边要帮着父母做家务和旱土里的劳动，一边是上学读书。

记得我上小学一、二年级时，我们那时的大队还没有办小学，全乡就一所完全小学。从我家到大田完小读书有近四十分钟的路程。每天清早起床后，都要帮着父亲、长兄一起，要么是翻挖自留土、栽种红薯、小麦，要么是扯草、担水、浇粪。当然，年龄小也只能做一些力所能及的事。我一般要在山顶上看到有同学背着书包上学了，自己才好回家吃早饭，吃完饭后赶紧一路小跑去上学，生怕赶不上上课的铃声。放学回家后，首要的任务是赶紧完成母亲交办的家务，与大人一起忙到很晚。

晚上要等大人上床睡觉后，才开始做作业。因为家里只有一盏煤油灯，目的是为了节省煤油。大人要忙这忙那，煤油灯要归大人使用。夏天做作业，有蚊子叮咬，就穿着长裤，不时用大蒲扇拍几下。冬天寒冷的晚上，有时下起了雪，刺骨的寒风像刀子一样猛刮着，北风把室内的煤油灯吹得一眨一眨的， 我不时用火柴梗拔下灯芯，让柔弱的灯光更加明亮。我们那时候写作文上正稿是不能用钢笔的，必须要用毛笔，有时手冻得握不紧毛笔，双手搓几下，又放到自己口边哈几下热气，也要坚持把作文写完。有时做作业到深夜，母亲睡了一觉醒来后，发现我还没上床睡，就反复催喊上床睡觉。

由于家里经济不宽裕，我读书上学的学费几乎没有按时交过，不交学费就领不到新书。还记得有一个新学期开学，因没钱交学费，我没有新课本，就借同班同学的课本，回家后的晚上把一篇篇课文抄下来，大约抄了五、六篇课文，我就上床睡觉了。第二天早晨起来，发现书桌上的课文抄到了十多课，这是父亲晚上回家看到后，帮我抄写的。父亲的字行云流水，落笔如云烟，我当时是心潮腾涌，满心的喜悦和感激。

回忆起自己清苦童年读书时的情景，百感交集。历史在向前、社会在进步，现在的孩子读书，有的是父母陪读，有的是请家教老师。我想，今天的条件好，学习的环境好，孩子应更加珍惜好这美好的学习时光。

（三）

我虽然生长在艰苦的年代和环境里，但也有孩时的开心与快乐。

农村里最忙的是春插和“双抢”，心地善良、憨厚质朴的父老乡亲，辛勤劳累的抢收抢插，经过了春的孕育，夏的成长，喜悦的收获着满满田野的稻谷飘香，春华秋实。我们一群小伙伴可以在晒谷坪的草垛上三五成群的嬉戏。那时也没什么玩具，自己把细铁条弄成一个圈，再弄个钩钩，可以滚铁环，玩得多的是打四方纸板，还可以跳方（我们那叫跳房子）。女孩子可以抛石子、跳绳、踢毽子。看到女同伴踢着毽子，忽左忽右、忽上忽下，身前身后蹦来蹦去，右脚一抬、左手一甩，毽子稳稳当当飞过头顶，轻轻地跳跃着，那姿势像一只花蝴蝶，在花丛中飞舞。

到了每年的五、六月间，我和小伙伴常喜欢到上毛屋堂庙叔家里玩，庙叔家的小孩多，其中有两个是哥哥辈份的，还有一个小女孩是我的同伴。庙叔家屋前的坡上长满了大大小小的兰竹，还有一颗大的桑树，枝繁叶茂，桑葚往往在我们不经意的时候就成熟了。桑树柔性极好，小伙伴常爬到树枝上采摘桑葚，桑葚长得一串串黑红黑红的，味甜汁多，甚是诱人。小伙伴不分男女，一边吃、一边开心地玩，由于吃进嘴里的桑葚太多，牙齿和嘴唇让桑葚染成了黑紫色，大家相互你看看我、我指着你，开心地又蹦又跳。

每当到了那炎热的夏夜，我们兄妹几个与邻居的小孩一起，搬着竹席、小靠椅，拿着大蒲扇，聚集到屋堂山口的晒谷坪，享受着微微清风的凉爽，听着父辈讲着田园播种后的收成，还有那神秘古老的神话、动人的传说，听过姜子牙的故事、牛郎织女的艳遇、孔明的空城记、借东风……听得我如痴如醉。夏夜的山野吹来清凉微风，融融泄泄的月光洒满山岗，山岗似乎也沉醉在那些凄迷、温婉的故事中。

（四）

由于年代及家境的贫寒，我还有一些孩时辛酸的足印。

记得有一年的农历春上，大多的家里口粮不够吃，东挪西借度饥荒。我趁星期日，背着父母，偷偷与生产队的一位同伴到了湘乡去讨米。从早上出发，到晚上天黑才回家，一天都没吃东西，肚子饿得咕咕叫。大约讨到了三两米左右，我那同伴一粒米也没要，全部归我了。因讨来的米是用书包袋子装的，书包袋里平时就有墨汁沾染，故讨来的米放袋子里全是黑色。晚上回到家后，心里很是恐惧，生怕父母责怪打骂，好在父母没有半句怨言和责怪，也许是完全理解我年幼时的主动而愧疚。当天晚上，母亲不知从哪借来的米，盛了一大碗饭，饭底还煎了一个荷包蛋，我吃得津津有味，顿感好似一缕金色的阳光照在我身上，沁人心脾，沉入无限的温暖。

我平时除了看牛、割牛草，帮父亲做一些旱土里力所能及的劳动外，还有一项任务是收捡狗粪。记得在一年深秋时节的一个晚上，天空碧澄澄的，像刷洗过一般，没有一丝云雾，月亮显得分外皎洁亮晶，又高又远，如同一盏大灯笼，把整个小山村照得通亮。月亮的光，从窗户木条缝间隙直射入房内，我误以为是已经天亮了。那时的农村没有几家有手表、时钟的，就连生产队出集体工的时间，也只有生产队长一个人掌控，出工时把闹钟放在田埂上，以便掌握收工的时间。我急忙翻身坐起来，穿好衣服，起床拿起粪耙、小粪箕，一路小跑出门去收捡狗粪。因收捡狗粪的人很多，一般要赶早，去晚了别人都收捡完了，只能无获而归。我一连收捡了好几个屋堂的狗粪。这时，我隐隐约约听到了母亲的喊声：“小冬啊，赶快回来喽，现在还是半夜呢！”母亲的喊声在夜空中好似来得很远，子夜的乡村常是万籁俱寂，母亲的呼喊声刺破了酣卧在天地的村落，我应声答应，急忙往回走。陪伴我的只有那寂寥的夜色，子夜的我悄悄地行走在山间的小道上，两边野草上的露水已打湿了我的裤脚，月亮把树枝、幼草的影投射在小路上，花花点点，悠悠荡荡，宿鸟在树枝上发出咯咯的声音，小虫子也在草从里发出吱吱鸣叫。那时的我心里就想着要赶在别人的前面，多收捡些狗粪，使自留地里的庄稼有个好收成，对得起生我养我的爹娘。

想起这些小时往事，我心里确有一种酸酸的，涩涩的感慨，只觉一股酸楚蔓延在脑海。

在我童年纯洁无睱的记忆烙印中，有天真无邪的笑容，有起落沧桑岁月环境下，一次次孩时磨砺的痕迹，也有艰难困境中独有的开心快乐。茫茫天宇间，漫漫时光里，我生在那样贫困的年代，长在偏僻的山村荒凉田园，那些梨花似雪，天真无邪的日子，开启了我微弱的思想，我不知道是谁，把这一切安排在身旁，我却知道是什么，是谁给了我生命，是谁给了我知识，给了我生长的能量，我懂了，我应该懂了，我知道这是父亲宽厚的臂膀，是母亲慈祥的泪光，是我的老师，还有我那上下邻里长辈。心中的感动话语我从没有说出过口，说给我童年时期的贵人听，因为我感觉到没有必要，我不想用世间的词语，我怕一不小心玷污了彼此的那份情份，只想用自己的一生去温暖、去回忆、去感知、去铭记此生的真正拥有……