说到黄材镇，很多人会想到四羊方尊、炭河古城等。而在有些人心中，提到黄材镇就会想到一个地方——“七一六”。这几个在年轻一辈脑海中没有什么特殊含义的数字，蕴藏了一代人难以忘怀的记忆。今天，让我们一起回拨时间的指针，回到激情燃烧的岁月，重温“七一六”的历史。

一

姜国才，七一六矿的老职工。得知我们的到来，他特意带着我们来到黄材镇乌龟山脚下寻找当年的矿井口。1979年，17岁的姜国才通过招工进入七一六矿当矿工。他的第一次下井，就是在这里完成的。顺着老姜手指的方向看过去，曾经的井口早已被水泥封死，青苔藤蔓悄悄爬上石壁，几乎难以找到当年挖矿的痕迹。

时间回溯到1958年，当一架军机从黄材镇乌龟山上空飞过时，一串“滋滋滋”的电流声响起。从此，黄材镇的历史翻开了新的篇章。七一六社区服务指导中心主任张荣国说：“当时的309大队在黄材勘探的时候，仪器就出现了滋滋的声音，技术人员说地下有铀矿。”

铀矿的发现，让勘探的人员兴奋不已。上个世纪五十年代，中苏关系恶化，美国公然挑衅，国际形势十分紧张。为了扭转这一局面，毛泽东主席毫不畏惧，发出了“我们也要造原子弹”的时代最强音。黄材镇乌龟山铀矿的发现，大大鼓舞了我国造出原子弹的信心。经过5年的前期工作，1963年8月，中央军委批复同意在黄材镇建设湖南六矿。同年9月14日湖南六矿更名为国营七一六矿。

原七一六矿机动科科长陈根友说：“我们大部分人员都是从衡阳七一二矿调过来的，其中包括物探、采掘、测量、化学分析等技术人员。”

78岁的陈根友是参与筹备建设七一六矿的元老之一。陈老介绍，当时建七一六矿属于国家机密，来参与筹备建设工作的人都经过了严格的政审。当年，他和20多名专家一起来到黄材镇时，条件的艰苦程度非同一般。陈根友说：“当时我们来的时候没有宿舍，没有住的地方，就在黄材镇锅厂借了地方。不管是技术人员还是干部，通通打地铺，睡地板上。晚上大家一个挨着一个的睡大通铺，特别热闹。”

厂房当宿舍、河渠当澡堂，露天地坪当食堂，艰苦的条件下，没有一个人打过退堂鼓。大家日以继夜扑在工作岗位上，为建矿做扎实准备。1964年2月，396名素质过硬的军人转业到七一六矿。他们的到来，为矿区建设注入了强大活力。修路、建桥、打井、建房……七一六矿在大家齐心协力地奋斗中初具雏形。到1964年7月，矿工手推肩挑开始在乌龟山进行露天基建剥离。陈根友说：“原来搞剥离的时候，没有机械化设备，全部靠人工。但是那个时候大家干活特别卖力，工作效率高。”

很快，矿工的辛劳有了回报。1964年10月16日，我国成功爆炸了第一颗原子弹。消息传到七一六矿，大家都沸腾了。陈根友说：“第一颗原子弹用了我们的产品做原材料，国防科工委还送来了嘉奖令，说我们的产品是相当好的。当时我们都很自豪，为国防事业做出了贡献。”

二

第一颗原子弹的成功爆炸，大大鼓舞了七一六矿人。肩负着巩固国防使命的他们，工作起来更卖力了。凭借着风镐、锄头、扁担等简陋工具，15个月内，七一六矿人开发出露天矿床，完成基建剥离11.54万立方，为矿区投产按下了加速键。1965年10月，七一六矿正式建成投产。到上个世纪八十年代，七一六矿形成了五大工区，开采高峰期时职工人数达1600多人，随居家属在3000人以上。

随着铀矿采掘的工作面不断扩大，七一六在1976年至1984年间进入了开采高峰期。它的辉煌也带动了黄材镇的发展，曾经偏僻落后的小山村，逐渐繁荣热闹起来。直至今日，许多老黄材镇人回忆起七一六矿，心中仍充满了无限向往。

1976年到1984年间，往来于七一六运送矿石的车辆络绎不绝。曾经有人做过统计，当时整个宁乡的汽车总量才77台，而七一六矿组建的车队就有各式车辆200多台。当一辆辆盖着黄绿色帆布的汽车来回穿梭时，形成了黄材镇上一道亮丽的风景线。陈根友说：“有一次需要完成62吨金属的任务，这是什么概念呢？62吨金属就意味着矿石含量在千分之一的话，那运出去的矿石就要有62万吨，而当时运输的翻斗车将近50台，一天运200吨，10天就2000吨，100天就两万吨。62万吨，300多天，我们天天都需要这样跑。”

与采矿区的红火相映衬的是七一六矿的生活区。矿工及家属的生活区位于黄材镇上，随着时间发展，这里俨然形成了一个小社会。电影院、8号商店、冰棒房、银行、学校、医院等配套设施十分齐全，让周围的村民都羡慕不已。

黄材镇黄材村村民姜志强说：“我们的童年和少年都是伴着七一六矿长大的。他们食堂里做的大白馒头，冰棒房卖的白糖冰棒让很多人记忆深刻。而且当时全县只有七一六矿有电影看，每个星期两场，我们很早就去占位子看电影。”

七一六矿为当地村民带来种种“福利”的同时，矿工还经常在农忙时节帮助村民“搞双抢”。渐渐地，七一六矿人与村民打成了一片，产生了浓厚感情。当时，大家都以能进七一六矿工作为荣，每次招工时，周边地区的青年都踊跃报名，这中间还不乏许多“核二代”的身影。虽然七一六矿的生活条件比之前有所改善，但井下的工作环境依然充满了艰辛与危险。可是矿工只要穿上“安全生产”的工作服，一股责任感就油然而生。

红火的光景持续了近20年后，1984年，七一六矿军品终产，进入了改革转民阶段，相继成立的几个民品生产厂都收效甚微，数千名职工不得不谋求新的出路。1990年，矿山进入退役治理阶段。1994年，因铀矿资源枯竭，七一六矿闭坑退役。这之后，七一六矿进入了发展的严冬。张荣国说：“矿里没落的时候，有一些职工家属还出去讨过米，那时的情况想起来就心酸。”

原七一六矿家属区。

三

曾经红火的七一六矿，随着国家工作重心的转移，逐渐淡出历史的舞台。可是数千名七一六矿人怎么办呢？他们未来的生活如何安排？就在大家举步维艰，陷入困境之时，转机随之而来。经过多方奔走，1996年，七一六矿被列入国家“九五”三线调整搬迁企业。几番考察后，他们把搬迁地定在了长沙市望城坡经济开发区。虽然搭上了政策的末班车，但是一个转型企业要从黄材搬迁到长沙谈何容易？七一六矿人再次陷入了困境。

张荣国说：“我们是分四批筹集房子的建设资金。当时，长沙基地的投入资金是5200多万元，国家拨款1000万元，职工按照620元一平方米集资，共筹集资金近1800万元。其他的缺口2400多万元，谈何容易呀？”

600多元一平米的房价，虽低于市场价，但对于收入微薄的矿工们来说，着实是一笔不小的数字。大家咬紧牙关，帮村民干活，到林场伐木等，东拼西凑好不容易才把房子的首付凑齐。2002年10月，七一六矿648户职工家属顺利搬迁。工作生活了三十多年的七一六矿工人，告别黄材镇，住进了长沙城，他们的小区，就是现在望城坡街道办事处的长华社区。

初到长沙，七一六矿人也经历过一段时间的迷茫。好在长沙的就业机会众多，不少人都找到了工作，开始了新生活。现在的长华社区，经过多年的精心管理，荣获了“省级两型先进社区”“省级和谐示范社区”“全国文明单位”等200多项荣誉称号。如今社区邻里关系融洽，为国家核工业奉献了一辈子的七一六矿人，终于在这里又一次迸发了出青春与活力。原七一六矿职工罗雪梅说：“大家在一起共事几十年了，感情比较深厚，邻里之间非常和谐。”

30多年过去，七一六矿走过了辉煌与低谷，终于迎来了平静与淡然。有人说，七一六矿书写的是中国核工业艰苦创业的奋斗史，是波澜壮阔、巩固国防的光荣史，更是成千上万名核工业职工家属献了青春献终身，献了终身献子孙的奉献史。然而，每一个七一六矿人心中，都有着关于七一六矿的独特记忆。这份记忆蕴藏在骨子里，不管走得再远，走得再久，七一六矿就在那儿，永远留存在他们心中……

撰稿：喻梦霖

文史专家：孙意谋 谢仲舒 李乔生 文国旺 黄沃若 徐拂荣 姜福成