家乡的黄沙坡，一坡连一坡。接过父亲的锄头，我在坡上种萝卜，重复着祖辈的动作，弯腰弓背，辛勤的耕耘着脚下的土地，不言苦累。

　　还收藏些许无奈和希望一起种下，看梦想随萝卜的种子发芽，破土，鹅黄的嫩芽日渐变绿。一片绿叶散开，另一片再悄悄伸出来，慢慢地繁荣成黄土坡上葱葱郁郁的绿。

　　长势很好的萝卜菜，收集阳光的温暖，沐浴雨露的恩泽，积聚大地的灵气，长出大萝卜白云样的白。

　　冬阳暖暖，融化寒霜都作泪。小心地把萝卜一个个拔起，怕触痛记忆里母亲手上的裂痕，还有深埋在地里的思念。

　　又记起母亲洗萝卜的样子，高高挽起袖管，布满裂痕的手在凉水里抚摸着萝卜的每一寸肌肤，小心翼翼，像给妹妹洗脸，温柔又仔细。母亲洗过的萝卜都干净亮白，整齐地珍藏在我的记忆深处。

　　我打盆水洗萝卜，水盆里漾起层层的细浪，阳光在水盆里欢呼跳跃如碎金闪烁。没照见母亲的影子，却映出我灶灰染黑的脸，旁边还有孩子的憨笑。就如当年的我的笑脸，也能燃起母亲眼眸里的斑驳的希望，闪烁如冬夜寒星点点。

　　洗过的萝卜都娇嫩欲滴，露在泥土外的白里微微透点青，埋在泥土里的白里透点微黄，没有一点修饰却美得自然，亮得耀眼，香得清新。

　　我用刀小心地切，把萝卜切成条，切成片，切成丝，晾到楼顶上，让它离白云近点，离蓝天近点，离太阳近点，离风近点，也许还会离母亲的目光近点。

　　如果天气好，晒个四五天，萝卜丝多余的水份就晾干了，稍微有点鹅黄，象春天新发的叶芽儿，靓丽出沉稳。用盆装着，撒合适的盐，用合适的力，揉进合适的阳光和手心的温暖，然后再存进菜坛里封藏一段合适的时光。

　　封藏的日子是暖暖的等待。小时候最爱吃母亲晒的萝卜丝，就用两片肥肉，在锅沿抹抹挤挤再压压，然后放萝卜丝炒。炒得锅里出微烟，萝卜丝慢慢变点黑，咬起来脆脆地响，吃起来有淡淡的甜。浓浓的香里有阳光的味儿，萝卜的味儿，还有微微焦香的味儿，也许还有母亲的味道。若有运气，说不定还能遇一块炼油渣，正好有了肉味儿，就更美了萝卜丝的味。

　　那时容易满足，一小瓶萝卜丝带到学校中午下饭，吃饱了把课文念经样念得响亮，还使劲唱着“学习雷锋好榜样”。下午很快就放学，无忧无虑的日子就那么一溜烟跑得飞快，只留下萝卜丝的记忆在脑海里如秋千荡漾……

　　存个十天半月萝卜丝就能吃了，抓把黄松松的萝卜丝，拌点五花肉，放点夏天晒的干红椒，翻翻炒炒，炒出五花肉的油，沾上擦萝卜丝的特有的坛子香，红辣椒的辣。起锅，黄色的萝卜丝里点缀碎碎的红；入口，香香脆脆，丝丝缕缕勾引着味蕾，走不出诱惑，难忘萝卜丝的味。

　　封存在坛里的萝卜丝不让它浸生水，可以存半年，甚至更久，你可以在春夏秋冬任意的季节吃。慢慢地炒细细地嚼，品出萝卜丝就是生活的味。加肉有肉味，加辣有辣味，加盐有咸味，还有尘封岁月的味。

　　你若远走，萝卜丝是故乡的味道，乡愁的味道；而我痴守，萝卜丝是大山的味道，家的味道。尝尽人生百味，我独爱这萝卜丝的味，清淡却如母亲的爱，陪着我走过坎坷走过苍桑，让我一辈子想念。